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      ¡Qué poco crédito di 
                                                                        a los avisos del cielo! 
                                                                        Valor propio me ha engañado, 
                                                                        y muerto envidias y celos. 
                                                                             

        Lope de Vega 
 
 
La idea clásica de que no se es buen dramaturgo si no anida la fuerza poética, se 
cumple, al menos, en lo referente a Miguel Hernández. Por tanto el sedimento 
primordial se da en el poeta de Orihuela. Nos cabe la pregunta, por otra parte, si se 
puede considerar dramaturgo a Miguel Hernández. Desde luego él lo dejó bien claro en 
varias ocasiones. La simbiosis económica-artística confluían. Miguel quería afincar este 
pensamiento que se tradujo en algo singular como un “exponente más de su lucha por la 
vida, lucha personal, social y trascendental” (Riquelme, 2002, 25). Su afición al teatro 
tal vez le vino por las representaciones que hacían en la Casa del Pueblo. Y si tenemos 
en cuanta una de sus cartas a Josefina la idea le revoloteaba: “Es posible que cuando 
vuelva a España no me dedique más que a mi trabajo de teatro” (Hernández, 1988, 205). 
Más allá del hecho teatral, en Miguel Hernández hay como una cierta preocupación por 
él mismo; así lo dejó entrever en las cartas a José de Bergamín y Federico García Lorca. 
¿Por qué esa preocupación? ¿Era algo inconsciente o, por el contrario, era algo que le 
rebullía? Su búsqueda personal se colige en sus dramas; así lo confirman sus seis obras 
dramáticas Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, El torero más 
valiente, Los hijos de la piedra, El labrador de más aire, Teatro en la guerra──La 
Cola, El hombrecito, El refugiado, Los sentados─ y Pastor de la muerte . La tragedia en 
la que se ve envuelto queda reflejada nítidamente. El teatro, al menos el inicial, como 
sustento material y como venteador de un pensamiento cristiano y existencialista. Una 
segunda fase de preguerra en la que lo social y lo amoroso se aúnan. El tercer momento 
es el de la guerra, el plano propagandístico, en el que exalta y motiva a los soldados 
republicanos. 
Por motivos varios siempre nos viene a la memoria, al referirnos a su teatro, el auto 
sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (Cruz y Raya, 
1934). En esta obra el poeta-dramaturgo está como obsesionado por el carácter 
religioso, de entrega, de solidaridad que había aprendido y vivido; y, sin embargo, la 
España de estos años, e incluso en Europa,  iban por otros caminos contrarios al hecho 
espiritual. Pero en Miguel Hernández se trasluce lo que recogió en sus primeros años de 
formación; es el momento de la floración, que tarde o temprano siempre aparece en el 
ser humano. Esta idea de espíritu cristiano con el paso del tiempo se va a endurecer 
hasta la máxima expresión revolucionaria con todo el esplendor de la palabra (Teatro en 
la guerra, 1937 ). Sin embargo, creo que en su ser más profundo, anidó siempre aquélla. 
El problema existencialista, muy propio del momento, lo podemos observar claramente 
cuando se pregunta el personaje Hombre: 
 
 

 ¿Podré resistir 
 tamaño acontecimiento 
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 o moriré en el momento 
 en que me vaya a morir 
 de pena y de sentimiento? 
 
 

Pero, inmediatamente, el sentimiento cristiano aflora con ahínco: 
 
Sea, Señor, cuando quiera 
tu poder: a él me sujeto. 
  
  

No es, por tanto, como se ha escrito, una concepción medievalista de la humanidad. Es 
un problema existencialista que está ahí y que, nadie, que se sepa ha resuelto. Muchos, 
como Miguel Hernández, añoran una época paradisíaca. La fe con que se reviste el 
personaje es de entrega, de hágase tu voluntad. He ahí el carácter espiritual al que me 
refería, que abanderará debido no sólo a su formación sino también a la amistad con el 
canónigo Luis Arrancha y Ramón Sijé; su visión de la sociedad se emparentaba con el 
espíritu evangélico. En la primera parte de la obra atisbamos un  mundo idílico, 
paradisíaco en el que la virtud todo lo recubre. La acotación inicial es bien elocuente: 
“El Estado de las Inocencias, un campo de almendras y nieves” que desembocará en el 
trabajo como medio de subsistencia. En la segunda parte, como consecuencia del trabajo 
surge la envidia que los arrastra a perder la razón y recurrimos a la exterminación. La 
tercera parte podemos observar el arrepentimiento; la vuelta al camino de la verdad, de 
la salvación. 

Aunque no se ha escrito a cerca de la posible relación, en este aspecto concreto, 
siempre que releo del libro de Rafael Alberti Sobre los ángeles el poema “Tres 
recuerdos del cielo”, sobre todo los primeros versos, “No habían cumplido años ni la 
rosa ni el arcángel…” me viene también a la memoria la primera parte del auto 
sacramental de Miguel Hernández. Pero sí se han señalado las influencias de la Biblia, 
el Cántico espiritual de san Juan de la Cruz, Calderón de la Barca, e incluso El hombre 
deshabitado de Rafael Alberti, aunque fuera definido por el poeta gaditano como “un 
auto sacramental sin sacramento”, se aborda la creación, tentación y caída del hombre; 
pero al final es muy distinto. Alberti con acento cruel declara culpable a Dios del 
fracaso humano.  Y, cómo no, José de Bergamín, exponente máximo de un catolicismo 
social. Su obra Mangas y capirotes refleja  el teatro como sacramental. Miguel se acerca 
a una visión teológica de la humanidad. El carácter filosófico y teológico se nos muestra 
muy claramente. También el poeta inglés John Milton (1608-1674) en su Lost Paradise 
recoge ese profundo cristianismo en el que proclama la Providencia eterna y justifica los 
designios de Dios ante los hombres. Citemos, como ejemplo, los versos de la obra 
citada:  
 
 De la desobediencia original del hombre / y ese fruto del prohibido árbol, cuyo 
sabor / trajo al mundo la muerte, y todos nuestras penas, / al perder el Edén, hasta que 
otro mayor / hombre nos restablezca en la sede feliz…  
 
Me sorprende que algunos críticos intenten sepultar este pensamiento, por otra parte no 
nuevo, al escribir que Miguel Hernández al final lo repudió, “rechaza las ideas 
sostenidas en el auto e increpa a la institución eclesiástica” (Riquelme, 2002, pág.45); 
pero qué tendrá que ver la institución eclesiástica con la obra. Una cosa es la visión 
cosmológica-teológica y otra la que ha creado lo religioso, no siempre coincidente con 
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el evangelio de Jesús de Galilea o con lo bíblico; deslindemos los caminos y no los 
hagamos difíciles, y si es necesario limpiémoslos pero no construyamos montañas de 
obstáculos. La opinión de Pablo Neruda, en su momento, fue la más acertada, “… así 
como el más grande poeta nuevo del catolicismo español” ( Neruda, 1980, pág. 78). No 
pongamos, por tanto, puertas al campo y dejemos cada momento como fruto de un 
pensamiento que imperó en el poeta-dramaturgo. No podemos echar en saco roto que la 
obra nace en una España en la que la dicotomía revolución y compromiso se oponían al 
espíritu de Miguel. Las revistas  Cruz y Raya y Octubre representaban la cara y el 
envés. Es parte de la vida y de la obra de Miguel. 
Tampoco podemos magnificar el teatro hernandiano, si ponemos como referencia no 
sólo el que se escribía sino también el que se representaba en la España que he 
denominado como “alocada”. Insistir en que, salvo sus dos primeras obras, es una de las 
mejores muestras de teatro social o de compromiso, es ir demasiado lejos. Así lo 
entiende Jesucristo Riquelme: “M. H. merece hoy ser destacado como uno de los 
autores más representativos e interesantes del teatro comprometido español (social y 
político) de los años treinta, en sus dos vertientes opuestas: teatro de la derecha y teatro 
reivindicativo proletario; ambas tendencias unidas por su formalización poética y 
utópica de los presupuestos idílicos. Sin duda, LA supone la culminación de la pastoral 
dramática de la izquierda” (Riquelme, 1992, 25). Tanta adjetivación puede 
empequeñecer, aún más, a su teatro. La facilidad con que parte de la crítica lo ha 
definido no es suficiente; pero tampoco con esto quiero aminorarlo sino que los lectores 
se acerquen a su lectura y, a ser posible, que se represente. Me cuesta creer, una vez 
leído su teatro, que los dramas de Miguel van “desde la propaganda ideológica de la 
derecha (del sistema) entonces dominante -Quién te ha visto...- al cuestionamiento –con 
el teatro social- hasta alcanzar la propaganda de la revolución (de la izquierda) con el 
teatro de la guerra civil” (Riquelme, 1995, 505). 
La opinión del crítico Ruiz Ramón de su primera obra es dura, pero admitámosla porque 
en parte lleva razón. La fusión de conceptismo y culteranismo nos lleva a otros tiempos, 
de ahí su dificultad. Su lenguaje −escribe el crítico−, “mimética reproducción−a veces 
recreación− de formas culteranas y conceptistas de la lengua poética del XVII, si 
justificables como ejercicio retórico en un poema de homenaje, en absoluto justificadas 
como lenguaje de unos personajes de una obra literaria escrita en el siglo XX…” (Ruiz 
Ramón, 1995, 279). En la España de su tiempo, García Lorca arremetió, en 1935, contra 
ese teatro “lleno de engañosas sirenas coronadas con rosas de invernadero, y el público 
está satisfecho y aplaude viendo corazones de serrín y diálogos a flor de dientes”. 
A partir del año siguiente surge lo que se ha llamado el teatro militante, de urgencias, de 
circunstancias o de la calle. Quizá sean Rafael Alberti y Miguel Hernández los que 
mejor representen este teatro en la zona republicana. La España de la República, en 
parte, transformó el género dramático. En el marco de las “Misiones pedagógicas” 
(1932) surgieron grupos de teatro. Como estandarte Federico García Lorca con la 
fundación de “La Barraca”. Un teatro culto que pretendió acercar el teatro al público. 
El crítico Díez Canedo define el grupo como “un medio, no un fin, para ella. Un medio 
de crear espíritu, difundiendo, sin afán de lucro ( los dirigentes y los actores prestan su 
colaboración con absoluto desinterés) la obra de nuestros grandes dramáticos, en quien 
se encarna y vive el alma española” ( Díez Canedo, 1964, 171). Federico García Lorca 
estuvo entusiasmado; es lo que quiso llevar a todos los rincones de España la cultura 
teatral porque sabía que sin ella no podía existir libertad. “Teatro del Pueblo”, grupo 
creado por Alejandro Casona. También otros teatros minoritarios: “El Mirlo Blanco”, 
“Teatro de los Niños”.  
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Ya es muy conocido el primer título de la obra: La danzarina bíblica que a 
sugerencia de José de Bergamín cambió y le propuso: ¡Quién! Te ha visto y ¡quién! Te 
ve y El hombre, asunto del cielo. Definitivamente salió con el título que hoy 
conocemos. La primera lectura pública de los dos primeros actos se realizó en el Salón 
Novedades de Orihuela, que sería reseñada por Raimundo de los Reyes en el diario La 
Verdad en las páginas “Artes y Letras” el 21 de junio de 1934: “este retablo es una obra 
alta de nuestro teatro  contemporáneo” ( Ferris, 2002, 172). La obra se representó en 
1977 en el Teatro Circo de Orihuela ( Díez de Revenga y Mariano de Paco, 1997, 15). 
 
El labrador de más aire, 1936, para algunos críticos, la más lograda. Fernando Lázaro 
Carreter, crítico teatral de la revista Gaceta Ilustrada, la definió como “el drama social 
de más directo pensamiento con que cuenta nuestro teatro contemporáneo” (Lázaro 
Carrter,  1977, 7). Agustín Sánchez Vidal va más lejos al defender que “aunque nunca 
podemos hablar de una obra que resulte rotunda, alcanzando sólo el auto sacramental 
Quién te ha visto y quién te ve y El labrador de más aire un valor literario” (Sánchez 
Vidal, 1992, 1182). R. Doménech lo encuadra en “drama rural, social y político” 
(Doménech, 1974, pág. 447) 
La obra se sitúa entre la etapa amorosa de El rayo que no cesa y Viento del pueblo. 
Ramón Sijé, en otoño de 1934, publicó dos escenas en la revista El Gallo Crisis. Se 
terminó de escribir en 1936. El campo para quien lo trabaja podía convertirse en el 
“rótulo” para comprender mejor la obra, en la que resplandece la lucha entre los 
campesinos y amo; es justicia lo que reclama el dramaturgo adobada del más puro 
lirismo y realismo. 
La dicotomía campo / ciudad es bien patente. El dramaturgo intenta entremezclar el 
mundo campesino en contraposición a la vida de la urbe, y añade su situación amorosa. 
La inspiración le pudo venir de Lope de Vega (El caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, 
Peribáñez y el Comendador de Ocaña). No podemos olvidar que por aquel entonces se 
celebraba el tricentenario de la muerte de Lope. En la obra subyace un canto a la 
naturaleza como sinónimo de amor. Para ello, Miguel Hernández recurre a la expresión 
justa, enhebrada con el carácter simbólico del lenguaje hasta convertirlo en poético, que 
es a lo máximo a lo que puede llegar el dramaturgo. El tema, en sí, en nuestro teatro no 
es nuevo, ni en la época que le tocó vivir ni en nuestra tradición. El honor siempre ha 
ocupado un rincón en nuestro mejor teatro. Siempre se recurre a la influencia de Lope 
de Vega. Pero unos años antes de que Miguel escribiera la obra, el también poeta-
dramaturgo Luis Chamizo, en Las Brujas, lo plantea de forma descarnada. Las 
relaciones humanas son de todo tiempo y lugar, y la injusticia casi siempre revolotea 
por la condición humana. La tiranía, porque lo mando yo, los salvadores de turno no 
deben tener cobijo: por eso hay que estar siempre vigilantes.    
Ruiz Ramón, en este caso, aplaude el diálogo, en el que “el lenguaje tiene lirismo, la 
emoción, la belleza, la riqueza y la fuerza dramática del Lope mejor, a quien Miguel 
Hernández sigue muy de cerca” (Ruiz Ramón, 1995, 280). 

Tampoco podemos magnificar la obra; quizá sea mejor quedarnos con la opinión 
del crítico y profesor Díez de Revenga, como “la culminación de una manera de hacer 
teatro, vinculada a cierta tradición literaria, pero también presidida por la originalidad y 
el impulso de quien era un gran poeta y deseaba ser un gran dramaturgo” (Díez de 
Revenga, 1997, 70). Sin olvidar que en este momento se da un teatro que  no 
desmerece, como Federico García Lorca, Rafael Alberti (El hombre deshabitado). 
Jardiel Poncela (Usted tiene ojos de mujer fatal, Cuatro corazones con freno y marcha 
atrás) Alejandro Casona (La sirena varada, Nuestra Natacha, Otra vez el diablo), 
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Manuel Azaña ( La Corona). De signo opuesto hallamos Teresa de Jesús de E. 
Marquina,  El divino impaciente de José María Pemán o Angelita de Azorín.  

La muerte del torero e intelectual Ignacio Sánchez Mejías produjo en la sociedad 
un revuelo luctuoso. Fue una tragedia. Miguel Hernández se adelantó a todos y 
compuso la elegía “Citación fatal”; sorprendentemente el diario Abc la rechaza para su 
publicación. La férrea idea de Miguel Hernández ante la injusta muerte del torero le 
hace concebir la obra dramática; lo teológico, de nuevo, impregna su obra. Lo simbólico 
se adueña de un tema en el que Dios lo preside todo; valga como ejemplo el ruedo –
“Dios alrededor, perfecto anillo”-, símbolo del puro pensamiento cristiano; por tanto se 
puede hablar de una simbiosis de los religioso y lo social, aunque este adjetivo cuadra 
mejor para el teatro que iniciará, en 1935, con Los hijos de la piedra, drama que ha sido 
definido por Riquelme como “de las más virulentas acusaciones al dirigismo de Lerroux 
y Gil Robles” (Riquelme, 507). No creo que El torero sea sólo “como un banco de 
pruebas para llegar a El labrador de más aire (Riquelme, 2002, 55). Es un canto al 
torero muerto, en el que asistimos a la conjunción de soledad-vida-amor y muerte. 

La machacona idea de Miguel para que se estrene esta obra le lleva a tocar todas 
las amistades; quería, sobremanera, que Federico García Lorca se interesara por ella. No 
fue posible. Su decepción fue enorme. Recordemos que Miguel  escribió la elegía 
nombrada tres meses antes que el famoso poema de Federico “Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías”. No quiero manifestar que exista una relación; pero el hecho está ahí. 
Más allá de lo anecdótico, Miguel Hernández construye una obra en la que lo amoroso 
unido a sus ideas cristianas conforman una manera de hacer todo.   
Un teatro más cercano a los avatares de lo concreto comienza con Los hijos de la 
piedra, sin duda con una referencia a los mineros de Asturias; el compromiso social es 
el común denominador. El apelativo con que se pude denominar a este teatro quizá sea 
el de revolucionario por el contenido, pero en opinión de Ruiz Ramón queda como 
invalidado por “la reducción de la colisión de la libertad y la tiranía a simple esquema 
melodramático” (Ruiz Ramón, 1995, 281). La exaltación viene de Pérez Montaner, cuya 
opinión se dispara: “una de las mejores muestras del teatro político, casi del teatro de 
urgencia” (`Pérez Montaner, 1974, págs. 97-106). 

Teatro en la guerra, 1937, es el soporte de esa lucha interior del poeta-
dramaturgo que surge como consecuencia del hecho bélico. Es cuando Miguel estará 
más cerca del pueblo; su lucha contra lo incivil es una constante. En “Nota previa” del 
autor nos advierte del carácter revolucionario de este teatro que algunos han 
denominado de “urgencia”: 
  

“Una de las maneras más de luchar es haber comenzado a cultivar un teatro 
hiriente y breve: un teatro de guerra...Creo que el teatro es un arma magnífica de guerra 
contra el enemigo de enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que todo teatro, 
toda poesía, todo arte, ha de ser hoy, más que nunca, un arma de guerra…(…) Cuando 
descansemos de la guerra, y la paz aparte los cañones de las plazas y los corrales de las 
aldeas españolas, me veréis por ellas celebrar representaciones de un teatro que será la 
vida misma de España, sacada limpiamente de sus trincheras, sus calles, sus campos y 
sus paredes”.  

 
Son cuatro obras exiguas que sirven de paradigma de un teatro de “urgencia”. La 

expresión “urgencia” la propone R. Alberti en el Boletín de Orientación teatral, núm. 1, 
15 de febrero de 1938.En esta España de los años treinta Rafael Alberti se acercó a la 
dramaturgia con la ya nombrada El hombre deshabitado (1930) y Fermín Galán (1931). 
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Esta obra ha sido calificada por Ángel Berenguer de carácter “noticiero” (Berenguer, 
1988, 85). 
Pastor de la muerte, 1937, la presentó a un concurso nacional que se convocó en 
octubre de 1937 para aquella “obra de teatro sobre motivos de guerra” (Gaceta de la 
República, 1937, 103). Se le concedió el segundo accésit; quedaron desiertos el premio 
y el primer accésit. Es la aportación más nítida del poeta-dramaturgo al teatro de la 
guerra: 
 “Los ricos contra los pobres / traidoramente se lanzan, / tras de cuatro generales / 
traidores de pura raza, / temerosos de perder / las rentas y las espadas, / unas ganadas a 
robos, / otras a traición ganadas”. 
  
Es el final de la dramaturgia de Miguel Hernández que aunque algunos lo entiendan 
como propaganda, el deseo de  justicia es más que suficiente para avalarlo, así como 
otra nueva España en la que reverdeciera el diálogo, la tolerancia y la libertad. No sé si, 
hoy, resplandecen las palabras enunciadas. Parece como si en esta España democrática 
el diálogo fuera execrable.  
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