EL TEATRO HERNANDIANO EN LA ESPANA ALOCADA
Félix Rebollo Sanchez

iQué poco crédito di

a los avisos del cielo!

Valor propio me ha engafiado,
y muerto envidias y celos.

Lope de Vega

La idea clasica de que no se es buen dramaturgo si no anida la fuerza poética, se
cumple, al menos, en lo referente a Miguel Herndndez. Por tanto el sedimento
primordial se da en el poeta de Orihuela. Nos cabe la pregunta, por otra parte, si se
puede considerar dramaturgo a Miguel Hernandez. Desde luego €l lo dejé bien claro en
varias ocasiones. La simbiosis econdmica-artistica confluian. Miguel queria afincar este
pensamiento que se tradujo en algo singular como un “exponente mas de su lucha por la
vida, lucha personal, social y trascendental” (Riquelme, 2002, 25). Su aficidn al teatro
tal vez le vino por las representaciones que hacian en la Casa del Pueblo. Y si tenemos
en cuanta una de sus cartas a Josefina la idea le revoloteaba: “Es posible que cuando
vuelva a Espafia no me dedique mas que a mi trabajo de teatro” (Hernandez, 1988, 205).
Mas alla del hecho teatral, en Miguel Herndndez hay como una cierta preocupacion por
él mismo; asi lo dejo entrever en las cartas a José de Bergamin y Federico Garcia Lorca.
¢Por qué esa preocupacion? ¢Era algo inconsciente o, por el contrario, era algo que le
rebullia? Su busqueda personal se colige en sus dramas; asi lo confirman sus seis obras
dramaticas Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, El torero mas
valiente, Los hijos de la piedra, El labrador de mas aire, Teatro en la guertba
Cola, El hombrecito, El refugiado, Los sentados— y Pastor de la muerte. La tragedia en
la que se ve envuelto queda reflejada nitidamente. El teatro, al menos el inicial, como
sustento material y como venteador de un pensamiento cristiano y existencialista. Una
segunda fase de preguerra en la que lo social y lo amoroso se aunan. El tercer momento
es el de la guerra, el plano propagandistico, en el que exalta y motiva a los soldados
republicanos.

Por motivos varios siempre nos viene a la memoria, al referirnos a su teatro, el auto
sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (Cruz y Raya,
1934). En esta obra el poeta-dramaturgo estd como obsesionado por el caracter
religioso, de entrega, de solidaridad que habia aprendido y vivido; y, sin embargo, la
Espafa de estos afnos, e incluso en Europa, iban por otros caminos contrarios al hecho
espiritual. Pero en Miguel Hernandez se trasluce lo que recogio en sus primeros afios de
formacion; es el momento de la floracion, que tarde o temprano siempre aparece en el
ser humano. Esta idea de espiritu cristiano con el paso del tiempo se va a endurecer
hasta la maxima expresion revolucionaria con todo el esplendor de la palabra (Teatro en
la guerra, 1937 ). Sin embargo, creo que en su ser mas profundo, anido siempre aquélla.
El problema existencialista, muy propio del momento, lo podemos observar claramente
cuando se pregunta el personaje Hombre:

¢Podré resistir
tamafio acontecimiento



o0 moriré en el momento
en que me vaya a morir
de penay de sentimiento?

Pero, inmediatamente, el sentimiento cristiano aflora con ahinco:

Sea, Sefior, cuando quiera
tu poder: a €l me sujeto.

No es, por tanto, como se ha escrito, una concepcion medievalista de la humanidad. Es
un problema existencialista que esta ahi y que, nadie, que se sepa ha resuelto. Muchos,
como Miguel Hernandez, afioran una época paradisiaca. La fe con que se reviste el
personaje es de entrega, de hagase tu voluntad. He ahi el caracter espiritual al que me
referia, que abanderarad debido no sélo a su formacion sino también a la amistad con el
canonigo Luis Arrancha y Ramon Sijé; su vision de la sociedad se emparentaba con el
espiritu evangélico. En la primera parte de la obra atisbamos un mundo idilico,
paradisiaco en el que la virtud todo lo recubre. La acotacién inicial es bien elocuente:
“El Estado de las Inocencias, un campo de almendras y nieves” que desembocaré en el
trabajo como medio de subsistencia. En la segunda parte, como consecuencia del trabajo
surge la envidia que los arrastra a perder la razén y recurrimos a la exterminacion. La
tercera parte podemos observar el arrepentimiento; la vuelta al camino de la verdad, de
la salvacion.

Aunque no se ha escrito a cerca de la posible relacion, en este aspecto concreto,
siempre que releo del libro de Rafael Alberti Sobre los angeles el poema “Tres
recuerdos del cielo”, sobre todo los primeros versos, “No habian cumplido afios ni la
rosa ni el arcangel...” me viene también a la memoria la primera parte del auto
sacramental de Miguel Hernandez. Pero si se han sefialado las influencias de la Biblia,
el Cantico espiritual de san Juan de la Cruz, Calderon de la Barca, e incluso EI hombre
deshabitado de Rafael Alberti, aunque fuera definido por el poeta gaditano como “un
auto sacramental sin sacramento”, se aborda la creacion, tentacion y caida del hombre;
pero al final es muy distinto. Alberti con acento cruel declara culpable a Dios del
fracaso humano. Y, como no, José de Bergamin, exponente maximo de un catolicismo
social. Su obra Mangas y capirotes refleja el teatro como sacramental. Miguel se acerca
a una vision teologica de la humanidad. El caracter filosofico y teologico se nos muestra
muy claramente. También el poeta inglés John Milton (1608-1674) en su Lost Paradise
recoge ese profundo cristianismo en el que proclama la Providencia eterna y justifica los
designios de Dios ante los hombres. Citemos, como ejemplo, los versos de la obra
citada:

De la desobediencia original del hombre / y ese fruto del prohibido arbol, cuyo
sabor / trajo al mundo la muerte, y todos nuestras penas, / al perder el Edén, hasta que
otro mayor / hombre nos restablezca en la sede feliz...

Me sorprende que algunos criticos intenten sepultar este pensamiento, por otra parte no
nuevo, al escribir que Miguel Hernandez al final lo repudio, “rechaza las ideas
sostenidas en el auto e increpa a la institucion eclesiastica” (Riquelme, 2002, pag.45);
pero qué tendrd que ver la institucion eclesiastica con la obra. Una cosa es la vision
cosmoldgica-teologica y otra la que ha creado lo religioso, no siempre coincidente con



el evangelio de Jesus de Galilea o con lo biblico; deslindemos los caminos y no los
hagamos dificiles, y si es necesario limpiémoslos pero no construyamos montafias de
obstaculos. La opinion de Pablo Neruda, en su momento, fue la méas acertada, “... asi
como el mas grande poeta nuevo del catolicismo espafol” ( Neruda, 1980, pag. 78). No
pongamos, por tanto, puertas al campo y dejemos cada momento como fruto de un
pensamiento que impero en el poeta-dramaturgo. No podemos echar en saco roto que la
obra nace en una Espafia en la que la dicotomia revolucién y compromiso se oponian al
espiritu de Miguel. Las revistas Cruz y Raya y Octubre representaban la cara y el
enveés. Es parte de la vida y de la obra de Miguel.

Tampoco podemos magnificar el teatro hernandiano, si ponemos como referencia no
solo el que se escribia sino también el que se representaba en la Espafia que he
denominado como “alocada”. Insistir en que, salvo sus dos primeras obras, es una de las
mejores muestras de teatro social o de compromiso, es ir demasiado lejos. Asi lo
entiende Jesucristo Riquelme: “M. H. merece hoy ser destacado como uno de los
autores mas representativos e interesantes del teatro comprometido espafiol (social y
politico) de los afios treinta, en sus dos vertientes opuestas: teatro de la derecha y teatro
reivindicativo proletario; ambas tendencias unidas por su formalizacion poética y
utopica de los presupuestos idilicos. Sin duda, LA supone la culminacion de la pastoral
dramética de la izquierda” (Riquelme, 1992, 25). Tanta adjetivacion puede
empequefiecer, ain mas, a su teatro. La facilidad con que parte de la critica lo ha
definido no es suficiente; pero tampoco con esto quiero aminorarlo sino que los lectores
se acerquen a su lectura y, a ser posible, que se represente. Me cuesta creer, una vez
leido su teatro, que los dramas de Miguel van “desde la propaganda ideoldgica de la
derecha (del sistema) entonces dominante -Quién te ha visto...- al cuestionamiento —con
el teatro social- hasta alcanzar la propaganda de la revolucion (de la izquierda) con el
teatro de la guerra civil” (Riquelme, 1995, 505).

La opinidn del critico Ruiz Ramon de su primera obra es dura, pero admitdmosla porque
en parte lleva razon. La fusion de conceptismo y culteranismo nos lleva a otros tiempos,
de ahi su dificultad. Su lenguaje-escribe el critico—, “mimética reproduccion—a veces
recreacion— de formas culteranas y conceptistas de la lengua poética del XVII, si
justificables como ejercicio retérico en un poema de homenaje, en absoluto justificadas
como lenguaje de unos personajes de una obra literaria escrita en el siglo XX...” (Ruiz
Ramon, 1995, 279). En la Espafia de su tiempo, Garcia Lorca arremetio, en 1935, contra
ese teatro “lleno de engafiosas sirenas coronadas con rosas de invernadero, y el publico
esta satisfecho y aplaude viendo corazones de serrin y dialogos a flor de dientes”.

A partir del afio siguiente surge lo que se ha llamado el teatro militante, de urgencias, de
circunstancias o de la calle. Quiza sean Rafael Alberti y Miguel Hernandez los que
mejor representen este teatro en la zona republicana. La Espafia de la Republica, en
parte, transformo el género dramatico. En el marco de las “Misiones pedagdgicas”
(1932) surgieron grupos de teatro. Como estandarte Federico Garcia Lorca con la
fundacion de “La Barraca”. Un teatro culto que pretendi6 acercar el teatro al pablico.

El critico Diez Canedo define el grupo como “un medio, no un fin, para ella. Un medio
de crear espiritu, difundiendo, sin afan de lucro ( los dirigentes y los actores prestan su
colaboracidon con absoluto desinterés) la obra de nuestros grandes dramaticos, en quien
se encarna y vive el alma espafiola” ( Diez Canedo, 1964, 171). Federico Garcia Lorca
estuvo entusiasmado; es lo que quiso llevar a todos los rincones de Espafa la cultura
teatral porque sabia que sin ella no podia existir libertad. “Teatro del Pueblo”, grupo
creado por Alejandro Casona. También otros teatros minoritarios: “El Mirlo Blanco”,
“Teatro de los Nifios”.



Ya es muy conocido el primer titulo de la obra: La danzarina biblica que a
sugerencia de Jose de Bergamin cambio y le propuso: jQuien! Te ha visto y jquién! Te
ve y ElI hombre, asunto del cielo. Definitivamente sali6 con el titulo que hoy
conocemos. La primera lectura pablica de los dos primeros actos se realizo en el Salon
Novedades de Orihuela, que seria resefiada por Raimundo de los Reyes en el diario La
Verdad en las paginas “Artes y Letras” el 21 de junio de 1934: “este retablo es una obra
alta de nuestro teatro contemporaneo” ( Ferris, 2002, 172). La obra se represent6 en
1977 en el Teatro Circo de Orihuela ( Diez de Revenga y Mariano de Paco, 1997, 15).

El labrador de mas aire, 1936, para algunos criticos, la mas lograda. Fernando Lazaro
Carreter, critico teatral de la revista Gaceta llustrada, la definio como “el drama social
de mas directo pensamiento con que cuenta nuestro teatro contemporaneo” (Lazaro
Carrter, 1977, 7). Agustin Sanchez Vidal va mas lejos al defender que “aunque nunca
podemos hablar de una obra que resulte rotunda, alcanzando solo el auto sacramental
Quién te ha visto y quién te ve y El labrador de mas aire un valor literario” (Sanchez
Vidal, 1992, 1182). R. Doménech lo encuadra en *“drama rural, social y politico”
(Doménech, 1974, pag. 447)

La obra se sitla entre la etapa amorosa de El rayo que no cesa y Viento del pueblo.
Ramon Sije, en otofio de 1934, publico dos escenas en la revista EI Gallo Crisis. Se
termind de escribir en 1936. EI campo para quien lo trabaja podia convertirse en el
“rotulo” para comprender mejor la obra, en la que resplandece la lucha entre los
campesinos y amo; es justicia lo que reclama el dramaturgo adobada del mas puro
lirismo y realismo.

La dicotomia campo / ciudad es bien patente. EI dramaturgo intenta entremezclar el
mundo campesino en contraposicion a la vida de la urbe, y afiade su situacién amorosa.
La inspiracion le pudo venir de Lope de Vega (El caballero de Olmedo, Fuenteovejuna,
Peribafez y el Comendador de Ocafia). No podemos olvidar que por aquel entonces se
celebraba el tricentenario de la muerte de Lope. En la obra subyace un canto a la
naturaleza como sinénimo de amor. Para ello, Miguel Hern&ndez recurre a la expresion
justa, enhebrada con el caracter simbolico del lenguaje hasta convertirlo en poético, que
es a lo maximo a lo que puede llegar el dramaturgo. El tema, en si, en nuestro teatro no
es nuevo, ni en la época que le tocd vivir ni en nuestra tradicion. EI honor siempre ha
ocupado un rincon en nuestro mejor teatro. Siempre se recurre a la influencia de Lope
de Vega. Pero unos afos antes de que Miguel escribiera la obra, el también poeta-
dramaturgo Luis Chamizo, en Las Brujas, lo plantea de forma descarnada. Las
relaciones humanas son de todo tiempo y lugar, y la injusticia casi siempre revolotea
por la condicion humana. La tirania, porque lo mando yo, los salvadores de turno no
deben tener cobijo: por eso hay que estar siempre vigilantes.

Ruiz Ramdn, en este caso, aplaude el dialogo, en el que “el lenguaje tiene lirismo, la
emocion, la belleza, la riqueza y la fuerza dramaética del Lope mejor, a quien Miguel
Hernandez sigue muy de cerca” (Ruiz Ramon, 1995, 280).

Tampoco podemos magnificar la obra; quiza sea mejor quedarnos con la opinién
del critico y profesor Diez de Revenga, como “la culminacion de una manera de hacer
teatro, vinculada a cierta tradicion literaria, pero también presidida por la originalidad y
el impulso de quien era un gran poeta y deseaba ser un gran dramaturgo” (Diez de
Revenga, 1997, 70). Sin olvidar que en este momento se da un teatro que no
desmerece, como Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti (EI hombre deshabitado).
Jardiel Poncela (Usted tiene ojos de mujer fatal, Cuatro corazones con freno y marcha
atras) Alejandro Casona (La sirena varada, Nuestra Natacha, Otra vez el diablo),



Manuel Azafia ( La Corona). De signo opuesto hallamos Teresa de Jesus de E.
Marquina, El divino impaciente de José Maria Peman o Angelita de Azorin.

La muerte del torero e intelectual Ignacio Sanchez Mejias produjo en la sociedad
un revuelo luctuoso. Fue una tragedia. Miguel Hernandez se adelantd a todos y
compuso la elegia “Citacion fatal”; sorprendentemente el diario Abc la rechaza para su
publicacion. La férrea idea de Miguel Herndndez ante la injusta muerte del torero le
hace concebir la obra dramatica; lo teoldgico, de nuevo, impregna su obra. Lo simbélico
se aduefia de un tema en el que Dios lo preside todo; valga como ejemplo el ruedo —
“Dios alrededor, perfecto anillo”-, simbolo del puro pensamiento cristiano; por tanto se
puede hablar de una simbiosis de los religioso y lo social, aunque este adjetivo cuadra
mejor para el teatro que iniciarg, en 1935, con Los hijos de la piedra, drama que ha sido
definido por Riquelme como “de las mas virulentas acusaciones al dirigismo de Lerroux
y Gil Robles” (Riquelme, 507). No creo que EIl torero sea sélo “como un banco de
pruebas para llegar a El labrador de mas aire (Riquelme, 2002, 55). Es un canto al
torero muerto, en el que asistimos a la conjuncién de soledad-vida-amor y muerte.

La machacona idea de Miguel para que se estrene esta obra le lleva a tocar todas

las amistades; queria, sobremanera, que Federico Garcia Lorca se interesara por ella. No
fue posible. Su decepcion fue enorme. Recordemos que Miguel escribio la elegia
nombrada tres meses antes que el famoso poema de Federico “Llanto por Ignacio
Sanchez Mejias”. No quiero manifestar que exista una relacion; pero el hecho esta ahi.
Mas alla de lo anecdético, Miguel Herndndez construye una obra en la que lo amoroso
unido a sus ideas cristianas conforman una manera de hacer todo.
Un teatro mas cercano a los avatares de lo concreto comienza con Los hijos de la
piedra, sin duda con una referencia a los mineros de Asturias; el compromiso social es
el comun denominador. El apelativo con que se pude denominar a este teatro quiza sea
el de revolucionario por el contenido, pero en opinion de Ruiz Ramon queda como
invalidado por “la reduccidon de la colisién de la libertad y la tirania a simple esquema
melodramatico” (Ruiz Ramon, 1995, 281). La exaltacion viene de Pérez Montaner, cuya
opinion se dispara: “una de las mejores muestras del teatro politico, casi del teatro de
urgencia” ("Pérez Montaner, 1974, pags. 97-106).

Teatro en la guerra, 1937, es el soporte de esa lucha interior del poeta-
dramaturgo que surge como consecuencia del hecho bélico. Es cuando Miguel estara
maés cerca del pueblo; su lucha contra lo incivil es una constante. En “Nota previa” del
autor nos advierte del caracter revolucionario de este teatro que algunos han
denominado de “urgencia’:

“Una de las maneras méas de luchar es haber comenzado a cultivar un teatro
hiriente y breve: un teatro de guerra...Creo que el teatro es un arma magnifica de guerra
contra el enemigo de enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que todo teatro,
toda poesia, todo arte, ha de ser hoy, mas que nunca, un arma de guerra...(...) Cuando
descansemos de la guerra, y la paz aparte los cafiones de las plazas y los corrales de las
aldeas espafolas, me veréis por ellas celebrar representaciones de un teatro que sera la
vida misma de Espafia, sacada limpiamente de sus trincheras, sus calles, sus campos y
sus paredes”.

Son cuatro obras exiguas que sirven de paradigma de un teatro de “urgencia”. La
expresion “urgencia” la propone R. Alberti en el Boletin de Orientacion teatral, nim. 1,
15 de febrero de 1938.En esta Espafia de los afios treinta Rafael Alberti se acercé a la
dramaturgia con la ya nombrada EI hombre deshabitado (1930) y Fermin Galan (1931).



Esta obra ha sido calificada por Angel Berenguer de caracter “noticiero” (Berenguer,
1988, 85).
Pastor de la muerte, 1937, la presentd a un concurso nacional que se convoco en
octubre de 1937 para aquella “obra de teatro sobre motivos de guerra” (Gaceta de la
Republica, 1937, 103). Se le concedi6 el segundo accésit; quedaron desiertos el premio
y el primer accesit. Es la aportacion mas nitida del poeta-dramaturgo al teatro de la
guerra:

“Los ricos contra los pobres / traidoramente se lanzan, / tras de cuatro generales /
traidores de pura raza, / temerosos de perder / las rentas y las espadas, / unas ganadas a
robos, / otras a traicion ganadas”.

Es el final de la dramaturgia de Miguel Hernandez que aunque algunos lo entiendan
como propaganda, el deseo de justicia es mas que suficiente para avalarlo, asi como
otra nueva Espafa en la que reverdeciera el dialogo, la tolerancia y la libertad. No seé si,
hoy, resplandecen las palabras enunciadas. Parece como si en esta Espafia democrética
el didlogo fuera execrable.
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