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La novela española/castellana de los años setenta hasta la actualidad 
 
Hay una  novela que marca toda una trayectoria en el arte narrativo. Me estoy refiriendo 
a La verdad sobre el caso Savolta (1975), de Eduardo Mendoza, que obtuvo el premio 
de la crítica y revolucionó las artes y las letras. Se convirtió en el escritor más leído, y lo 
que hizo fue contar una historia llena de intriga en la que el humorismo y la parodia se 
aúnan. A partir de aquí se vuelve a contar historias. Como nota destacada, la gran 
cantidad de tendencias, una vez abandonado el  experimentalismo; pero, al mismo 
tiempo, subyace una cierta amplitud en cuanto al hecho de narrar con una idea más 
cosmopolita; sin duda influyeron las libertades que nos habíamos dado la sociedad 
española partir de 1976. La proliferación de escritores novelistas es tan manifiesta que 
no es posible abarcar todo lo que se publica, y su clasificación resulta difícil. Mantener 
la idea de que se volvió al realismo sin más, resulta un poco simple. Hay otros 
vericuetos por los que discurre la novela a partir de esa fecha. Desgraciadamente uno es 
la mercantilización de la novela con apoyo del crítico que es más un publicista de los 
intereses de la industria. El poder de creación tanto del novelista como del crítico 
mengua, apenas se da importancia. Hoy, ya en el siglo XXI, parece como si se hubiera 
roto el espejo que fue en expresión stendhaliana. Se dice que ya se ha perdido la 
fragancia de explicar la realidad. Un novelista como Luis Goytisolo hace tiempo dijo 
que ya ha dejado de ser “un medio de expresión” por la arrogancia de los medios 
audiovisuales. Eduardo Mendoza apostilló que las novelas “son entretenimientos en 
forma de novela”, creo que se refiere a si la comparamos con lo áureo de la novela del 
siglo XIX. 
Llamó la atención lo que se contaba, pero, también, los problemas en su narración. La 
dualidad crítica y creación se dieron cita; es decir, la literatura dentro de la literatura, lo 
que la crítica ha denominado la metanovela. Un ejemplo clarificador es Fragmentos de 
apocalipsis (1977) de Torrente Ballester; es la forma de cómo se llega a escribir una 
novela en la que se juntan la narración fantástica, la crítica y el narrador. En este mismo 
campo estarían Gramática parda (1982) de García Hortelano; El cuarto de atrás de 
Martín Gaite; Antagonía de Luis Goytisolo (1973-1981); El desorden de tu nombre 
(1988); La soledad era esto, con el calificativo de intimista, de J.J. Millás; Larva (1983) 
de Julián Ríos; José María Merino en Novela de Andrés Choz (1976), Vaz de Soto con 
Fabián.  
Por otra parte, hallamos novelas que han recibido el apelativo de poemáticas en un 
sentido amplio, en las que el lenguaje es más sugerente que referencial; por ejemplo La 
isla de los jacintos cortados (1980) de T. Ballester; Mazurca para dos muertos (1983) 
de C. José Cela; Los santos inocentes (1982) de Miguel Delibes; Saúl ante Samuel,1 
980 (la culminación de todo un proceso; la veta intelectual llevada a la máxima 
perfección verbal), En la penumbra,1989 (una pieza maestra en el arte de narrar)  de 
Juan Benet; Makbara (1980), Las virtudes del pájaro solitario (1983), La cuarentena, 
1991 (uno de los gritos más sentidos; como si se lamentara de estar vivo) de Juan 
Goytisolo; La lluvia amarilla (1988) de Julio Llamazares; Nubosidad variable (1992) 
de Martín Gaite, quizá su obra maestra; sin olvidarme de La reina de las nieves (1994) y 
Lo raro es vivir (1996). 
También hallamos novelas autobiográficas en la que puede caber ficción e intimismo; 
pensemos en Coto vedado de Juan Goytisolo; Recuerdos y olvidos de F. Ayala; Dafne y 
ensueños (1983) de T. Ballester; El jinete polaco, 1991; Ardor Guerrero,1995; 
Plenilunio,1997 (en las tres hallamos la reivindicación de la memoria personal, como 
factor creativo); Sefarad,2001, mitad autobiográfica-evocación de lo personal- y la otra, 
lo que ha oído, leído-la reflexión histórica, lo metaliterario de Muñoz Molina. Cómo 
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vivió la llegada  a la luna Muñoz Molina en su pueblo, sin agua corriente, con la 
esperanza de que todo cambie en El viento de la luna (2006). Un muchacho de trece 
años se debate entre los libros, la luna y las películas del Ideal Cinema. Incluiría aquí, 
también, el autorretrato que realiza Luis Goytisolo en Estatua con palomas (1993). 
Novela excelsa, por otra parte. Miguel Delibes en la sobrecogedora semblanza de su 
mujer en Señor de rojo sobre fondo gris (1991). La evocación autobiográfica en El 
mundo (2008) de Juan José Millás. 
Otro estanco novelístico es el histórico en el que se exalta el pasado proyectándolo 
sobre el presente; como ejemplos: La novia judía (1975) de Leopoldo Azancot; El 
capitán Alatriste de Pérez Reverte; Mansura de Félix de Azúa; El hereje (1998) de 
Miguel Delibes; La vieja sirena de José Luis Sampedro, o las novelas del antiguo 
oriente como son las de Jesús Ferrero, Belver Yin (1981), la historia de una fidelidad 
instalada en el pensamiento y en la conciencia (“el secreto es necesario cuando revelarlo 
daña al otro; cuando revelarlo en lugar de acercarnos nos aleja”); queramos o no, es un 
referente de la novela española que despuntaba en esa década, que se apartó del camino 
de la narrativa española; Opium (1986), la transmigración por el valle de la muerte, tal 
vez sea un complemento de Belver Yin; Los reinos combatientes (1991), que sitúa en la 
China entre los siglos II y I antes de Cristo; Alis el salvaje (1991), en la que narra las 
últimas pestes que asolaron a Europa entre los siglos XVI-XVII. O la novela El secreto 
de los dioses (1993) en la que pasado, presente y futuro se amalgaman; por eso uno de 
sus personajes dice: “yo quería su misma sustancia, yo quería la revelación”. Sin 
olvidarnos de esa recreación del pasado que hallamos en En busca del unicornio (1987) 
de J. Eslava Galán; Octubre, octubre, La vieja sirena de J.L. Sampedro; Extramuros 
(1978) de Fernández Santos; o la difícil clasificación de La ciudad de los prodigios 
(1986) de Eduardo Mendoza al mezclarse varios géneros narrativos, ambientada entre 
dos exposiciones celebradas en Barcelona, la de 1888 y la de 1929; Herrumbrosas 
lanzas (1983) de Juan Benet; Beatus ille  de A. Muñoz Molina;  Los girasoles ciegos  de 
Alberto Méndez; 377A, madera de héroe (1987) de Miguel Delibes; Mazurca para dos 
muertos (1983), una nueva visión de la guerra del 1936, Madera de boj (1999), de C. 
José Cela;  Soldados de Salamina de J. Cercas; Las trece rosas de Jesús Ferrero; Luna 
de lobos de Julio Llamazares;  Vázquez Montalbán con El pianista (1985), un paseo por 
la memoria de la guerra de 1936; Eduardo Mendoza con Riña de gatos. Madrid, 1936; 
Manuel Rivas, El lápiz del carpintero; Antonio Gala con El manuscrito carmesí (1990) 
que versa sobre el último sultán, Boadill; una reflexión sobre la gloria y la miseria del 
poder. En menos medida Historias del Kronem de J. Á. Mañas o Te trataré como una 
reina de Rosa Montero. 

Desde otro mirador tendríamos a la España dictatorial que pretende dar testimonio de 
unos hechos concretos, lo hallamos en Un día volveré (1982), Teniente Bravo (1983), Si 
te dicen que caí (1973), Ronda del Guinardó (1984), El embrujo de Shanghai (1993), 
Rabos de lagartija (2000), Caligrafía de los sueños (2011) de Juan Marsé, en el que 
podemos cifrar su pensamiento en la frase: “la vida no es como la esperábamos”. Con 
todo, en Caligrafía de sueños, de nuevo, reverdece su pasado; es la felicidad a su 
entorno, es hurgar en una lóbrega realidad que supura; es la huella personal que exige 
permanencia; es la felicidad a un barrio tan característico en su forma de narrar, la 
fidelidad va con él. Ahora bien, a J. Marsé hay que valorarlo en su totalidad; cada 
novela desempeña una función significativa, pero el recuerdo de Últimas tardes con 
Teresa, Si te dicen que caí o Un día volveré siempre quedarán en sus lectores/as. Las 
ninfas (1975), Memorias de un niño de derechas (1976), evocación de los niños de 
posguerra, de F. Umbral; El río de la luna (1981) de J. M. Guelbenzu, Luciérnagas 
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(1993)  de Ana María Matute; La leyes de la frontera (2012) de Javier Cercas, en la que 
se acerca a una delincuencia juvenil que tal vez  observara, en la realidad, en el cine o 
televisión, de los años setenta o ochenta, o a caballo entre la Dictadura y la Democracia; 
pero, no esperemos en la novela lo que consiguió con Soldados de Salamina. Aquella 
forma y estilo no lo hallamos en sus novelas posteriores, o, al menos, quien escribe 
estas líneas, tal vez apresuradas 

En un realismo heterogéneo, disperso, estarían las novelas El caldero de oro (1981), 
Las visiones de Lucrecia (1997), El heredero (2003) de J. M. Merino; La fuente de la 
edad (1986), La ruina del cielo  (1999), La cabeza en llamas  (2012, el arte, sin más, de 
contar la vida de forma humorística, pero, con una maestría lingüística en la que nos 
recuerda a Quevedo) de Luis Mateo Díez; La mirada (1983) de J. M. Guelbenzu. Lo 
sentimental, como interludio romántico, sin olvidarse de ese humor tan característico en 
el arte de narrar de Eduardo Mendoza en La isla inaudita (1989). La novelista 
Almudena Grandes que irrumpió con fuerza con La edades de Lulú (1989), Te llamaré 
viernes (1991), y prosiguió con Malena. Es un nombre de tango (1994), y el exitazo de 
Atlas de Geografía humana (1998). Lucía Extebarría con Beatriz y los cuerpos celestes 
(1998). 
 
 Un discurso reflexivo englobaría a la tetralogía de Luis Goytisolo Recuento (1973), 
Los verdes de mayo hasta el mar (1976), La cólera de Aquiles (1979), Teoría del 
conocimiento (1981). En este discurso meditativo entrarían también Estela del fuego 
que se aleja (1984), Paradoja del ave migratoria (1987), El lago en las pupilas (2012). 
Todas van más allá del argumento temático. En la última hace hincapié en la idea de 
que la historia de la  humanidad no puede ser un cuento de terror, y menos una 
banalidad, como se deja entrever en el mundo en que vivimos, por eso amasa varias 
historias para hallar un sentido total. En esta reflexión sobre el pasado estaría Javier 
Marías; aunque es difícil su clasificación, citemos Corazón tan blanco (1992), que ha 
batido todos los récords de lectura; Mañana en la batalla piensa en mí (1994), y, sobre 
todo, los tres tomos de Tu rostro mañana (2007); es la coronación de unas de las plumas 
más extraordinarias y, exigentes de la narrativa del siglo XXI. La novela de Eduardo 
Mendoza El año del diluvio (1992) plantea el eterno existencialismo y la angustia que 
nos rodea, así cómo el frágil territorio íntimo de los sentimientos en el que nos 
desenvolvemos; es la búsqueda de la verdad humana. O el Juan Goytisolo testimonial 
en la dualidad socialismo / capitalismo insertos en el naufragio de la civilización en La 
saga de los Marx (1994). 
No podemos silenciar tampoco las novelas de intriga de Vázquez Montalbán: Los 
mares del Sur (1979), Asesinato en el Comité Central (1981), Los pájaros de Bangkok 
(1983), Las alegres muchachas de Atzavara (1987), Galíndez. El Torrente Ballester  
paródico y humorista en La muerte del decano (1992) y en Crónica del rey pasmado 
(1989). O el Muñoz Molina conspirativo, policíaco y de espionaje en El invierno en 
Lisboa (1987) y  Beltenebros (1989). Eduardo Mendoza con el misterio, el humor, la 
parodia y la intriga en El misterio de la cripta embrujada (1979), El laberinto de las 
aceitunas (1982), Una Comedia ligera (1996), La aventura del tocador de señoras 
(2001), El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008), El enredo de la bolsa y la vida 
(2012). El novelista Javier Marías lo ha descrito como “el autor con más gracia de los 
últimos 30 años”. J.M. Guelbenzu con su última Muerte en primera clase (2012). 
Aunque es difícil su clasificación el novelista Ruiz Zafón consiguió con La sombra del 
viento (2001) darse a conocer en todo el mundo, que se puede definir como un 
fenómeno editorial por la gran cantidad de lectores. 
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En lo que se entiende, hoy, por literatura social sobresaldría Rafael Chirbes con Los 
disparos del cazador (1994), La larga marcha (1996), La caída de Madrid (2000), 
Crematorio (2007) . En un neorrealismo fantástico, veteado, a veces de intimismo, 
estaría  Luis Landero con Juegos de la edad tardía (1989). O la narración mítica El 
testimonio de Yarfoz de Sánchez Ferlosio; Olvidado rey Gudú (1997) de Ana María 
Matute; Mi amor en vano (2012) de Soledad Puértolas, que manifestó: “esa sensación 
de que hay algo que nunca sabremos de los otros me fascina, creo que ahí están todas 
las claves. La imperfección nos asusta”.   
Como coda: la novela, ya en el siglo XXI, se podía cifrar en una gran variedad de 
tendencias que abarcarían a un nuevo realismo, intimismo, existencialismo personal y 
testigo, histórica, poemática, de la evocación, fantástica, policíaca, mezcla de técnicas 
tradicionales y vanguardistas, tendencia a la brevedad en algunas, estructura lineal-con 
argumento fácil de comprender-, de aventuras, autobiográfica, connivencia editores-
prensa, comercialización de premios; así podíamos proseguir hasta ningún fin ante 
tantas bifurcaciones. Recojo las opiniones de dos críticos. Bértolo: “La narrativa va 
sumergida en las catacumbas de los inéditos; el prototipo es: una novela ágil, seductiva, 
lenguaje bonito, carpintería de escaparate. Germán Gullón: “La novela se debate entre el 
ser un producto mercantil o un lugar de encuentro entre autores y lectores. El equilibrio 
parece romperse a favor del primero; pero, quizá, sea solo un estado transitorio”. Eso 
esperamos; pero, en un mundo donde el materialismo es lo esencial, lo que prima, poco 
podemos esperar de  que vuelva la reflexión, la capacidad intelectiva del ser humano 
como algo primordial de las personas. 
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