La idea méas extendida, hoy, es que la critica literaria en la prensa escrita en Espafia
sirve de poco, estd como en fuera de juego, valga la expresion balompédica tan en auge
en el mundo. Esto no quiere decir que no encontremos articulos, resefias que cumplan
con lo esencial de la critica; pero, a reglon seguido, mantengo que esta no puede
sobrevivir si no es también literatura, es decir, creativa. Pero la pregunta, como alejar a
los segmentos publicitarios que desvirtian a lo que llamamos calidad literaria sigue en
pie ahora méas que nunca. Nos guste o no, el lector literario amengua cada vez més; es
sustituido por el comercial. ¢Podemos, entonces, llegar a la conclusién de que la
reflexion y el placer de leer han sucumbido ante una desmesurada informacion?

La critica como opinion, juicio, analisis se nos muestra esquiva; el trabajo intelectual es
sustituido por las prisas, 0, en otras palabras, por la superficialidad que es lo que prima
y lo que vende. Nos podemos preguntar si el juicio critico es posible, si la interpretacion
de una obra no deja de ser subjetivismo del critico o simplemente la venta sin més del
libro. Esto, entonces, nos llevaria a una impresion sin mas, no solo del critico sino
también del lector. Estamos, por tanto, ante una critica esencialmente informativa o
inmediata, que versa sobre obras recién publicadas. ¢Esta inmediatez es algo impuesto
por el medio en que se publica, bien sea revista o periddico? En principio no tenia por
qué si hablamos de los suplementos literarios-culturales de los grandes periodicos.
Evidentemente un libro publicado hace afios, si no se trata de una nueva edicion, no
constituye lo periodistico que tiene una premisa, como es la actualidad.

Nos hallamos, de igual manera, entre la dificil frontera de critica y opinion. Y es aqui
donde los furibundos se explayan para que sus ideas sean divinas, mas alla del bien o
del mal, sea cual sea el género literario, y, sin embargo, es saludable, en tanto en cuanto
nos permiten pensar las diversas formas con que se puede llegar a opinar o hacer una
critica salvifica. No podemos permanecer inermes ante una critica inane; esta no puede
desaparecer a pesar de la presién que ejercen los medios audiovisuales; seria el fin de la
razon, del pensamiento. Las modas de la literatura de consumo arruinan el espiritu del
critico.

Mientras no se admita que hay criticos de “tres al cuarto”, que hacen un mal al medio
en el que escriben, no superaremos la idea pertinaz de la mala imagen de los criticos de
la prensa; y, sin embargo, el medio no deberia ser un obstaculo aunque se exija un
numero determinado de lineas, y, sobre todo, que el lenguaje sea nitido, comprensible,
pero no chabacano como creen algunos. Recordemos a Clarin, Azorin, Diez Canedo,
Garcia Posada o Rafael Conte, que nos legaron paginas brillantes; es decir, la critica
debe poseer la impronta literaria, si no se desvanece, no solo pierde fragancia sino
también consistencia. Los dicterios en contra de los criticos son tantos..., los méas
insultantes serian el de “agente publicitario” o “solapistas”, que ya han quedado
denostados para siempre, salvo raras excepciones.

Competencia e imparcialidad serian el marco de los criticos, harto dificil si leemos la
critica en la prensa. Si se poseen esas dos premisas y lo literario yergue, estariamos ante
la “creatividad literaria”, que seria la casa bien construida de los criticos; la integridad
intelectual de estos estaria a salvo. Pero sigue en pie la idea de que critica periodistica es
sindnimo de superficialidad; ese "sambenito” es dificil de erradicar.



Tampoco podemos aposentarnos solo en la lectura de la critica; esto de por si seria
negativo; nuestro Miguel de Unamuno ya lo previé en el articulo “Literatura al dia” en
1905, “ en su empefio por vivir literariamente al dia dejo de leer libros revistas de ellos
(...) y se ha curado de ello volviendo a los libros”[1].

El problema del critico es, aparte de su capacidad, si tiene personalidad suficiente para
huir de la publicidad con que se ha envuelto la obra; es mas, si esta dispuesto a sefialar
los excesos de la misma. He ahi el problema. Desde luego algunos periddicos
contribuyen a la mercantilizacion cuando semana tras semana publican en los
suplementos culturales-literarios, la lista en orden de los libros més vendidos, sin que el
lector/a perciba un juicio critico que le lleve a seleccionar, mas alla de que la critica esté
bien o mal.

Tampoco podemos perder de vista que la repercusion de la critica en una obra primeriza
es capital para la difusion de su obra posterior; en este sentido, el critico debe estar
avizor; esta critica puede determinar el futuro del escritor. Los docentes siempre nos
acordamos del Diario de los literatos de Espafa, de Los lunes de El Imparcial. En el
primero, las resefias eran extensas y han servido para apuntalar la literatura del afio
1837. Los resultados de la critica coadyuvan a desbrozar la obra. La disidencia a la hora
de enjuiciar es algo positivo; la no coincidencia contribuye a la grandeza. La obra de
muchas lecturas en si no tiene por qué reportar negatividad, a no ser que la disparidad
sea mayuscula, pero no olvidemos que, en realidad, el critico nos debe proporcionar qué
quiso decir el autor y, a lo sumo, los recursos utilizados.

El panegirico no cabe en un buen critico; la formacion del posible lector seria alicorta;
no olvidemos que la literatura va muy lejos como instrumento de comunicacion, nos
permite oir voces, experiencias, inquietudes de seres humanos que necesitan ese
didlogo, capital como nos ha ensefiado el critico Steiner a la hora de la lectura como
orientadora por parte del critico, por lo que la frivolidad, la superficialidad no caben.

Hay que deslindar el grano de la paja en un mundo en el que los entretenimientos son
tantos y variados. La fuerza de la critica no solo debe estar en lo estético sino en una
lectura minuciosa, detallada, de la obra que se quiere enjuiciar mas alla del género
literario. ¢Es atrevimiento escribir que la critica consiste, como apunta Samuel Johnson,
en transformar la opinion en conocimiento? En esta misma linea estd Harold Bloom
cuando dice que la critica consiste en reflexionar poéticamente acerca del pensamiento
poetico.

Otro de los problemas es cuando el autor discrepa y no se queda ahi. En algunos casos
se arremete sin piedad. Asi por ejemplo en el coloquio sobre Octavio Paz: “su obra
surge de una obsesién critica. La creacion debe ser siempre critica y ambos deben
fundirse en un mismo empefio, lo que pasa es que a nuestros literatos les falta rigor y a
nuestros criticos, imaginacién (ElI Pais, 1 de octubre de 2000). Javier Marias al
enjuiciarla no se queda corto: “Nadie espera nada de ella, hasta el punto de que, por
desgracia, ya no importa” (El Pais, 3 de octubre de 2008, pag. 46). Su obsesién es tal
que llega a escribir: “A un critico se le solia exigir que no se quedara en el gusto y que
desarrollara el juicio”[2]. El problema de algunos autores es que cuando la critica es
adversa creen que es un ataque “ad personam”. El también novelista Garcia Sanchez no
cree en demasia en la critica periodistica: “ con el tiempo he aprendido que la critica en
esta sociedad de los medios de comunicacion, tiene solo una relativa importancia”[3].
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Tampoco Eduardo Mendoza se muestra a favor: “es muy deficiente y esta
completamente devaluada”[4].

El critico percibe un bajon en las obras literarias si las comparamos con autores que nos
precedieron; la responsabilidad es grande, no exenta de calidad; he ahi el dilema. ;Qué
hacer ante unos hechos marcados, sobremanera, por la publicidad y por las prisas? ;Se
puede luchar contra la mercadotecnia? ¢Ddnde radica el compromiso de la critica, el
comun denominador de su hacedor? Y una pregunta que casi nadie se hace, ¢tiene
realmente alcance la critica, salvo cuando se otorga un premio al género narrativo?

Harold Bloom en su legado como critico literario manifiesta que “la gente tiene valor
intelectual. Quiere saber qué es lo bueno. Y yo he encontrado ese publico en todos los
paises”[5]. Pero, para saberlo, los lectores, y mas el critico, deben acercarse al entorno,
al proceso creador del escritor. Es la clave. La dificultad estriba en que hacemos todo
sin pensar, corriendo, sin acordarnos de esa literatura candnica que nos sirva para
pensar, escuchar, sentir, para pulsar el latido de obras que nos han precedido. ¢(De qué
otra forma se puede conseguir lo sublime si no bebemos en lo que nos da vida,
pensamiento? La lectura sosegada, como descubridora, como testimonial, como
creadora; la labor del critico tiene que estar en ese campo. La critica sublime
engrandece a los lectores, pero ¢podemos aplicar este adjetivo a la literatura que se
publica hoy? Si realizdramos una encuesta la gran mayoria dira que no.

No nos extrafia, por tanto, que Marcel Reich-Ranicki observe la critica “con
escepticismo”, que “el resultado de la critica literaria actual es decepcionante”. José
Maria Guelbenzu no es tan escéptico en cuanto a la critica en general, pero si en la de
los medios de comunicacion que al aumentar la competencia “ha disminuido la
exigencia”. En si es contradictorio porque deberia ser lo contrario, pero por lo que
vemos y leemos la calidad en los medios de comunicacion raya la superficialidad.

Es lo que podemos denominar como la cultura del espectaculo; la expresion de Vargas
Llosa “hoy no se escribe para la eternidad cobra todo su valor” (ABC Cultural, 31 de
marzo de 2012, p. 4. El Pais, 15 de abril de 2012, p. 34). Es la falta, entre otras cosas,
de la estética y la ética. Es ausencia de ese espejo en el que podamos mirarnos sin temor
a confundirnos. El esfuerzo intelectual de la critica estd como adormecido,
cariacontecido, sin clave en la que apoyarnos, sin que sea elemento catalizador. La
critica deberia nadar contracorriente para bosquejar los intentos reales de los creadores.

Es ya un dicho que corre de boca en boca que los dos suplementos mas importantes de
Espafia Babelia del diario El Pais y ABC Cultural del periédico ABC no son lo que
eran; primero, en la parte formal de las criticas, y después, en la seleccion de las obras.
No puedo entrar en decir si uno es mas que otro; o es mejor este que aquel. Los lectores
son los Unicos depositarios y son los que deben juzgarlo. Pero en la dicotomia si se esta
de acuerdo. El problema radica cuando los criticos coinciden en conferencias,
presentaciones de libros y entablan amistad con los autores y con los representantes de
las editoriales, ¢merma su independencia?; en principio pensamos que si porque todo
estd muy relacionado, y no digamos si quien presenta el libro es amigo; esto no deberia
ocurrir. El critico, entonces, pierde esa fragancia que se le supone.

Como ejemplo, he elegido, al azar, por otra parte, son los dias en que estoy elaborando
estas paginas, el suplemento Babelia de 31 de marzo de 2012. En la portada podemos
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ver una fotografia de Juan Villorio con la expresion: “La vida mexicana transita del
apocalipsis al carnaval y a veces mezcla ambas categorias”. Todo un pensamiento
revelador que bien pudiera extenderse a otras situaciones. En este caso, con motivo de la
publicacion de su novela Arrecife, “un complejo relato sobre la amistad en la tercera
juventud, con el narco de por medio”, en la pluma de Amalia Castilla.

Lo que llama la atencién de esta critica es el didlogo con el autor, y la periodista en un
subido tono linglistico bien pertrechado que te invita a una lectura profunda, ya que se
van hilvanando los ejes primordiales de la novela; quiza se vaya demasiado lejos en este
desgranar, porque ;qué queda entonces de intriga para los lectores? Pero,
inmediatamente, la periodista indaga sobre su obra anterior, su vida y esto es lo que, a
mi parecer, desdice de la obra publicada al no aportar nada sobre la novela. En realidad,
la relacion padre-hijo estaria bien para una entrevista solo; 0 a qué viene “y en una
Barcelona cercada por los recortes y las manifestaciones, pero se muestra feliz de poder
disfrutar de la libertad de pasear tranquilamente por la calle...” (p.6).

He ahi la confusion, la mezcla de critica de una novela y la entrevista, sobre todo
cuando se desvia por vericuetos lejanos de la obra literaria. Sin embargo, en la misma
pagina se realiza otra critica de J. Ernesto Ayala Dip de Arrecife. Bien distinta, pero
sobra que nos cuente la historia; el resto de la critica es asumible y forma parte de la
misma, y quiza las frases “en Arrecife prima la intimidad confesional de un narrador a
la basqueda de un lugar en el mundo”, y “es una novela perfecta a la hora de
sincronizar el desdén por la vida que se inflige el narrador” sean lo mas certero para que
los lectores se acerquen a esos hechos narrados.

Por el contrario, inmensa es la critica de Juan Goytisolo, en este mismo nimero;
primero, porque el castellano se viste de hermosura, y después por los razonamientos
gue esgrime en las tres vertientes con que apoya sus ideas (“No hay redes para el flujo
de la literatura”, “Los novelistas deberian leer poesia”, “;Muerte de la novela?). Es
notorio que cuando, de vez en vez, aparecen ciertos criticos en los suplementos
culturales-literarios, los lectores lo perciben y recuerdan otras épocas en que la palabra
era el foco irradiador. La brillantez, lo formal, hoy es mas endeble. El titulo que acoge a
esos tres apartados nombrados es “Belleza sin ley” (pp. 12 y 13).

En realidad, lo que apunta Juan Goytisolo no nos extraiia. Es recordarnos aspectos
olvidados como la expresion “Una lectura asidua de la mejor poesia contribuiria a afinar
el oido de escritores y lectores”. Es parte del cimiento con que adoba su articulo. En la
tercera parte con el titulo de ¢(Muerte de la novela? Es categorico para advertir a los
agoreros en el arte de narrar: “Y, como sucedio a lo largo de la pasada centuria, la
novela podra metamorfosearse de mil maneras distintas, pero subsistira y quiza
rebrotara con mayor fuerza.”

Recurre a ejemplos de la novela universal para engrandecer este género bien
sustentado, y termina con una idea esclarecedora: “Mas para eso habra que resistir a la
ubicua cultura del entretenimiento, al zapeo mental y a la creciente insatisfaccion de la
sociedad con la conciencia de navegar a contracorriente, como fue ayer, es hoy y lo sera
manana”.

Con motivo de la publicacion de “Clésicos del siglo XX” por el diario El Pais
sorprendieron algunas criticas por su buen hacer e independencia; asi, por ejemplo,



Manuel Rivas hizo la critica de la novela Gran Sol de Ignacio Aldecoa, que definid
como “una de las mas brillantes cronicas sociales literarias” en un brillante articulo
titulado “Las altas proas valientes”[6], en el que ya desde el inicio denominaba a la
novela “barco”, e incluso la expresion “podia fundar una literatura”.

El estilo con que el periodista enhebra las frases nos inunda de belleza, mas alla del
entusiasmo con que se acerca a esta novela-reportaje, a este documento excepcional
sobre la dura faena de los pescadores. Desgraciadamente, no siempre encontramos en
los suplementos ese saber hacer, esa resefia que desprenda una forma de vida enhebrada
con las expresiones mas justas, mas estéticas para llegar a la esencia del libro resefiado,
para crecer COmo personas.

Por otra parte, nos podemos preguntar si es insustituible con todo lo que significa. El
critico Jordi Gracia se decanta por el adjetivo, se basa en esa capacidad de “desmenuzar,
impugnar, rebatir o elogiar los libros que se publican” (en Babelia, 26 de noviembre,
2011, p.6). Pero el problema estriba en si se dan esas coordenadas cuando los criticos
intentan desmenuzar la obra; los lectores, probablemente, no pensarian igual. Por el
contrario el critico, José Maria Pozuelo asegura que “la critica literaria ha mejorado
mucho en Espafia, porque se ha aumentado el numero de voces, pero también porque
hay una mayor involucracion de gentes muy prestigiosas en su ambito” ( en Babelia, 26
de noviembre, 2011, p.7). Este aserto es dificil mantenerlo, al menos para los que
Ilevamos ya muchos afios en el ejercicio de criticas, y menos en la prensa escrita que es
de lo que versan estas paginas.

En el suplemento Babelia del dia 22 de octubre de 2011 una de las criticas en las que
podemos leer el poder evocador de la palabra es la que realiza Lourdes Morgadas con
motivo de la representacion de la obra calderoniana El gran teatro del mundo de
Calder6n de la Barca en el Theater Freiburrg, con el titulo “El Gran Hermano de
Calderon”, aunque el titulo de la crénica no sea el mas acertado, al menos por lo que
cuenta; es el problema eterno del periodismo; se quiere siempre llamar la atencion. La
frase manida del periodismo: “quiero un titulo”.

Pero el suplemento Babelia, en esta ocasion, esta dedicado, la gran mayoria, al siglo de
oro; ya la portada Ilama la atencion con el titulo “Al rescate del siglo de oro”; como
ejemplo se vale del personaje “Alatriste” con motivo de otra nueva novela de Pérez
Reverte: El puente de los asesinos (2011). En las paginas centrales hallamos una
extensa critica de Guillermo Altares con el referente del personaje central quince afios
después del inicio de la serie literaria. Tal vez lo mas importante del critico estribe en
que ha sabido recoger las opiniones de otros para ensalzar de nuevo a esta novela en la
que la ficcién revestida de realidad tanto ha gustado a un publico determinado porque
“late una voluntad didactica, desde la recreacion del castellano de la época hasta la
eleccidon de los temas” (p. 6). Tiene su publico.

Con estas apretadas paginas he querido traer, a colacion, un hecho que reverdece, de vez
en vez, en conferencias, en la docencia y en la calle.
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