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El teatro volvera a ser accion y diélogo.
A. Machado
*kkkkkkkkkkk
Fui el primero que representa las imaginaciones y los pensamientos escondidos del
alma, sacando figuras morales a teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes.
M. de Cervantes.
*khkkhkhkkhkkhkkhkikkikkikik
Oficio, si, tan laborioso como pueda llegar a serlo el arte del mas sabio.
W. Shakespeare.
*khkkhkkkhkhkkkikhkkikkik
Sin un gran pueblo, imbuido de comunes ideales, no puede haber teatro.
Valle-Inclan.
*khkkhkhkkhkkhkkhkikkikkikik
El teatro no se produce primitivamente como accion decorativa sino como acto
funcional en perfecto equilibrio con las necesidades de la naturaleza y del hombre frente
a ella.
Albert Boadella.
*khkhkkkhkhkkkikhkhkkik
El teatro es otro mundo, la otra vida, el més alla de nuestra conciencia. Es medicina
secreta, hechicera, alquimia del espiritu, fabuloso furor sin tregua.
Fco. Nieva.
*khkkkkhkhkkkikhkkikkik
El espectaculo, en cambio, es cosa seductora, pero muy ajena al arte y la menos propia
de la poética, pues la fuerza de la tragedia existe también sin representacion y sin
actores.
Aristoteles.
*khkkhkkhkhkkhkhkikkikkikkikk
Porque para estar conmigo, me bastan mis pensamientos.
Lope de Vega
*khkkhkkkhkhkkkhkhkhkkiikkikk
Todo muchacho despabilado, nacido en territorio espafiol, es dramaturgo antes
gue otra cosa mas practica y verdadera.
B. Pérez Galdds.

A.- PARTE TEORICA
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1.- Teatro de vanguardia. Hacia una nueva concepcion dramatica en el
siglo XX

1.1. Busqueda de nuevas formas.

1.2. Teatro épico.

1.3. Teatro del absurdo.

1.4. El esperpento.

1.6. Laboratorio teatral.

1.7. Teatro social, denuncia y protesta.

1.8. Teatro metafisico e intelectual.

2.- El teatro europeo del siglo XX
2.1. Espaiiol.
2.1.1 Panoramica del teatro desde 1900 a 1939: Jacinto Benavente. Pérez Galdos. El
dominio indiscutible de la escena: Carlos Arniches, Mufioz Seca, Hermanos Alvarez
Quintero. El teatro poético: Eduardo Marquina, Hermanos Machado, L. F. Chamizo.
: Miguel de Unamuno Garcia Lorca, Valle-Inclan.
: Jacinto Grau, Gomez de la Serna, Azorin.

: Max Aub, Miguel Hernandez, Pedro Salinas.
2.1.2. Perspectivas actuales del teatro desde 1940 a 2007: Teatro continuista. Teatro
humoristico. . Teatro de testimonio: A. Buero Vallejo. Alfonso
Sastre. Generacion realista: Carlos Mufiiz, Lauro Olmo, Rodriguez Buded, Martin
Recuerda, Rodriguez Méndez. Dramaturgos singulares: Francisco Nieva,Antonio Gala,
Marinez Mediero, Fernando Arrabal. : José Ruibal, J.M. Bellido, Martinez
Ballesteros, M.M. Reina, Alonso de Santos, Domingo Miras, Sanchis Sinisterra. Grupos
teatrales.

2.2. Britanico.

El teatro critico: B. Shaw. . . J. Bridie, J.
B. Priestley. El teatro poético: T. S. Eliot, C. Fry, D Thomas, G. Bottomley. El teatro
religioso e existencialista (absurdo):G. Greene, Beckett(irlandés). 2

Barrie, W. S. Maugham, N. Coward. Teatro independiente: R. Bolt, H. Pinter, J. Arden.
Angry Young Men: J. Osborne, A. Wesker, B. Behan.

2.2.1. Teatro irlandés: W.B. Yeats, J. M. Synge, Sean O"Casey.

2.2.2. Abbey theatre. English Stage Company.

2.3.Francés.

El primer vanguardista: A. Jarry. Renovacion total del teatro: A. Artaud. Teatro
existencialista: J. P. Sartre. Teatro revolucionario: A. Camus.Teatro del absurdo: E.
lonesco (rumano-francés). A. Adamov. - J. Genet

2.4, Alemén.
Teatro expresionista-marxista-épico: B. Brecht. Teatro expresionista: Ernst Toller.

2.5. Italiano.
Teatro artistico: L Pirandello, Ugo Betti. Teatro popular: R. Viviani, E. Petrolini.
Teatro politico: D. Fo. Teatro de consumo: A. Benedetti.

2.6.0tros.
M. Maeterlink (belga). El teatro realista y “técnica de la distanciacion”, F. Durrenmatt (
suizo-aleméan). V. Meyerhold, Chejov (rusos). Antonio Ferro, Armando Vieira Pinto,



Ramala Curto (portugueses). El simbolismo de A. Strindberg (sueco). La peculiaridad
de Jerzy Grotowski.

3.- Teatro americano del siglo XX

3.1. Hispanoamericano: El criollismo regionalista de Florencio Sanchez (uruguayo). El
teatro de calle de Carlos Gorostiza (argentino). El realismo trascendido de Enrique
Buenaventura (colombiano). Xavier Villarrutia (mexicano). Rodolfo Usigli (mexicano).
Manuel Zapata Olivella, Carlos José Reyes ( colombianos). Antonio Acevedo
Hernandez (chileno) Grupo experimental “Sandino”.

3.2. Teatro norteamericano: El padre del teatro: E. O Neill. S. N. Berhman. C.
Ofets. E. Rice. L. Hellman.A. Miller. W. Inge. T. Williams. E. Albee. T. Wilder. The
Living Theatre. The Open Theatre. Happening.

4.- Teatro independiente.

4.1. Off Broadway.

4.2. Angry young men.

4.3. Tabano, Els Joglars, La fura del Baus, Els Comediants, etc.

5.- Ultimos rumbos.
5.1. El teatro alternativo.
5.2. Teatro fronterizo
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1.- Comentarios de textos dramaticos.

2.- Iremos a funciones teatrales, bien comerciales o alternativas.

3.

Rebollo S&nchez, F., Literatura y Periodismo hoy. Madrid, Fragua, 2000 (Sélo “El
teatro en la Prensa y su critica 1940-20007).

- Antonio Machado: entre la literatura y el periodismo. Madrid,
Fragua, 2008 (solo la parte teatral de critica y estrenos de los
Hermanos Machado)
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Wilde, O., La importancia de la seriedad/La importancia de Ilamarse Ernesto/The
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DISTRIBUCION DE LA MATERIA

1.- Los lunes, parte practica (comentarios de textos, proyeccion de obras de teatro en la
clase, debates de las obras de lectura obligatoria y de las obras que vayamos a ver
fuera
de la Universidad).
2.- Los martes, parte tedrica del Programa

Criterios de evaluacion. ElI examen debe demostrar la madurez del alumno/a, no
solamente en lo que expresa sino La prueba oficial sera en el mes de junio
de 2011. La nota final sera la suma, no necesariamente matematica, de la parte tedrica 'y
de la préctica. En ningln caso se podra aprobar la asignatura con solo una parte. Para la
nota final también contara la participacion en los debates del “Campus”, de la clase, y
las resefias o cronicas de las obras que vayamos a ver, y las de la clase.

El profesor podra eximir del examen final si, a su juicio, algunos/as alumnos han
participado en todos los apartados que configuran la materia del curso.

0 extraordinaria:

1.- Un texto dramatico comentado en clase (3 puntos)
2.- Dos preguntas tedricas (4 puntos)
3.- Dos preguntas de las obras obligatorias de lectura )



TEXTOS

(' Silvia, la hija del rico Polichinela, se ha enamorado de Leandro, un picaro que se ha
hecho pasar por gran sefior y ha contraido numerosas deudas. Ahora todos los
acreedores tienen muchisimo interés en que los enamorados se casen, a pesar de la
oposicién del padre de la novia).

POLICHINELA.- ;Conque era cierto? jTodos contra mi! jY mi mujer y mi hija con
ellos! jTodos conjurados para robarme! jPrended a ese hombre, a esas mujeres, a ese
impostor, 0 yo mismo...

PANTALON.- ;Estais loco, sefior Polichinela?

LEANDRO.- (Bajando al proscenio en compaiiia de los demas.) Vuestra hija vino aqui
creyéendome malherido, acompafiada de dofia Sirena, y yo mismo corri al punto en
busca de vuestra esposa para que también la acompafiara. Silvia sabe quién soy, sabe
toda mi vida de miserias, de engafios, de bajezas, y estoy seguro que de nuestro suefio
de amor nada queda en su corazon... Llevadla de aqui, llevadla; yo os lo pido antes de
entregarme a la justicia.

POLICHINELA.- El castigo de mi hija es cuenta mia; pero a ti... jPrendedle digo!
SILVIA.- jPadre! Si no le salvais, serd mi muerte. Le amo, le amé siempre, ahora mas
que nunca. Porque su corazon es noble y fue muy desdichado, y pudo hacerme suya con
mentir, y no ha mentido.

POLICHINELA.- iCalla, calla, loca, desvergonzada! Estas son las ensefianzas de tu
madre..., sus vanidades y fantasias. Estas son las lecturas romancescas, las musicas a la
luz de la luna.

SENORA DE POLICHINELA.- Todo es preferible a que mi hija se case con un hombre
como t0, para ser desdichada como su madre. ¢De qué me sirvi6 nunca la riqueza?
SIRENA.- Decis bien, sefiora Polichinela. ;De qué sirven las riquezas sin amor?
COLOMBINA.- De lo mismo que el amor sin riquezas.

DOCTOR.- Sefior Polichinela, nada os estara mejor que casarlos.

PANTALON.- Ved que esto ha de saberse en la ciudad.

HOSTELERO.- Ved que todo el mundo estara de su parte.

CAPITAN.- Y no hemos de consentir que hagais violencia a vuestra hija.

DOCTOR.- Y ha de constar en el proceso que fue hallada aqui, junto con él.

CRISPIN.- Y en mi sefior no hubo mas falta que carecer de dinero, pero a él nadie le
aventajard en nobleza..., y vuestros nietos seran caballeros.... si no dan en salir al
abuelo...

TODOS.- jCasadlos! jCasadlos!

PANTALON.- 0 todos caeremos sobre vos.

HOSTELERO.- Y saldra a relucir vuestra historia...

ARLEQUIN.- Y nada iréis ganando...

SIRENA.- OS lo pide una dama, conmovida por este amor tan fuera de estos tiempos.
COLOMBINA.- Que mas parece de novela.

TODOS.- jCasadlos! jCasadlos!

POLICHINELA.- Césense enhoramala. Pero mi hija quedara sin dote y desheredada...
Y arruinaré toda mi hacienda antes que ese bergante...



DOCTOR.- Eso si que no lo haréis, sefior Polichinela.
PANTALON.- ;Qué disparates son éstos?

HOSTELERO.- jNo lo penséis siquiera!

ARLEQUIN.- ;Qué se diria?

CAPITAN.- No lo consentiremos.

SILVIA.- No, padre mio; soy yo la que nada acepto, soy yo la que ha de compartir su
suerte. Asi le amo.

LEANDRO.- Y solo asi puedo aceptar tu amor... (Todos corren
hacia SILVIA y LEANDRO.)

DOCTOR.- (Qué dicen? ;Estan locos?

PANTALON.- jEso no puede ser!

HOSTELERO.- jLo aceptaréis todo!

ARLEQUIN.- Seréis felices y seréis ricos.

SENORA DE POLICHINELA.- jMi hija en la miseria! jEse hombre es un verdugo!
SIRENA.- Ved que el amor es nifio delicado y resiste pocas privaciones.

DOCTOR.- iNo ha de ser! Que el sefior Polichinela firmara aqui mismo espléndida
donacion, como corresponde a una persona de su calidad y a un padre amantisimo.
Escribid, escribid, sefior secretario, que a esto no ha de oponerse nadie.

TODOS.- (Menos POLICHINELA.) jEscribid, escribid!

DOCTOR.- Y vosotros, jovenes enamorados..., resignaos con las riquezas, que no
conviene extremar escrupulos que nadie agradece.

PANTALON.- (A CRISPIN.) ;Seremos pagados?

CRISPIN.- ¢Quién lo duda? Pero habéis de proclamar que el sefior Leandro nunca os
engafd... Ved como se sacrifica por satisfaceros, aceptando esa riqueza que ha de
repugnar sus sentimientos.

PANTALON.- Siempre le creimos un noble caballero.

HOSTELERO.- Siempre.

ARLEQUIN.- Todos lo creimos.

CAPITAN.- Y lo sostendremos siempre.

CRISPIN.- Y ahora, doctor, ese proceso, ¢habra tierra bastante en la tierra para echarle
encima?

DOCTOR.- Mi prevision se anticipa a todo. Bastara con puntuar debidamente algun
concepto... Ved aqui: donde dice... «Y resultando que si no declard ... », basta una
coma, y dice: «Y resultando que si, no declar6 ... » Y aqui: «Y resultando que no, debe
condenarsele ... », fuera la coma, y dice: «Y resultando que no debe condenarsele ... »
CRISPIN.- jOh, admirable coma! jMaravillosa coma! jGenio de la justicia! jOraculo de
la ley! jMonstruo de la jurisprudencia!

Jacinto Benavente, Los intereses creados. Escena IX

MAX

También aqui se pisan cristales rotos.

DON LATINO

iLa zurra ha sido buena!

MAX

jCanallas...! jTodos! jY los primeros nosotros, los poetas!

DON LATINO

iSe vive de milagro! jEI fuego del Infierno os abrase las negras entrafias! jMaricas,



cobardes!

MAX

¢Qué sucede, Latino? ;Quién llora? ;Quién grita con tal rabia?
DON LATINO

Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos.
Max

iMe ha estremecido esa voz tragica!l

LA MADRE DEL NINO

iSicarios jAsesinos de criaturas!

EL EMPENISTA

Esta con algln trastorno, y no mide palabras.

EL GUARDIA

La autoridad también se hace el cargo.

EL TABERNERO

Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden.
EL EMPENISTA

Las turbas anarquicas me han destrozado el escaparate

LA PORTERA

¢COomo no anduvo usted mas vivo en echar los cierres?

EL EMPENISTA

Me tomé el tumulto fuera de casa. Supongo que se acordara el pago de dafios a la
propiedad privada.

EL TABERNERO

El pueblo que roba en los establecimientos publicos, donde se les abastece, es un pueblo
sin ideales patrios.

LA MADRE DEL NINO

iVerdugos del hijo de mis entrafias!

UN ALBANIL

El pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA

Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO

iMaricas, cobardes!

UNA VIEJA

i Ten prudencia, Romualda!

LA MADRE DEL NINO

iQue me maten como a ese rosal de mayo!

LA TRAPERA

iUn inocente sin culpa! jHay que considerarlo!

EL TABERNERO

Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de Ordenanza.
EL RETIRADO

Yo los he oido.

LA MADRE DEL NINO

iMentira!

EL RETIRADO

Mi palabra es sagrada

EL EMPENISTA

El dolor te enloquece, Romualda.

LA MADRE DEL NINO



jAsesinos! jVeros es ver al verdugo!

EL RETIRADO

El Principio de Autoridad es inexorable.

EL ALBANIL

Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio, que nos chupa la sangre.
EL TABERNERO

Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.

EL EMPENISTA

El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.

LA PORTERA

iNos quejamos de vicio!

EL ALBANIL

La vida del proletariado no representa nada para el Gobierno.
MAX

Latino, sdcame de este circulo infernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta.
Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas aprieta a su nifio
muerto en los brazos.

LA MADRE DEL NINO

iNegros fusiles, matadme también con vuestros plomos!
MAX

Esa voz me traspasa

LA MADRE DEL NINO

iQue tan fria, boca de nardo!

MAX

jJamas oi voz con esa colera tragical

DON LATINO

Hay mucho de teatro.

MAX

iImbécil!

El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan con un trote de madrefias por la acera.

EL EMPENISTA

¢Qué ha sido sereno?

EL SERENO

Un preso que ha intentado fugarse.

MAX

Latino, ya no puedo gritar...jMe muero de rabia!...Estoy mascando ortigas. Ese muerto
sabia su fin... No le asustaba, pero tenia el tormento... La Leyenda Negra, en estos dias
menguados, es la Historia de Espafia. Nuestra vida es un circulo dantesco. Rabia y
verglienza. Me muero de hambre, satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la
tragica mojiganga. ¢Has oido los comentarios de esa gente, viejo canalla? Tu eres como
ellos, peor que ellos, porque no tienes una peseta y propagas la mala literatura, por
entregas. Latino, vil corredor de aventuras insulsas, lIévame al Viaducto. Te invito a
regenerarte con un vuelo.

DON LATINO

iMax, no te pongas estupendo!

*hkhkhkkkkkhkhkhkiiihkikikhkikk
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Milon de la Arroya.- jVete y confundete, que ya me dejas la condenacion!

Mari-Gaila huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho y en cabellos.
EL CORO DE VOCES se desgrana con una cohetada en clamores diversos
y gritos encendidos

Una voz.- jQue se escapa!

Otra voz.- iNo la dejéis!

Coro de voces. jA seguirla jA seguirla!
Quintin Pintado.- jQue te malquiebro!

Azuza su galgo y corre por la ribera del rio volteando la honda sobre la
fugitiva. Rueda por los congostos un tropel de zuecos. Mar-Gaila se
revuelve acorralada.

Mari-Gaila,. jAlmas negras! jSalidos de los Infiernos!

Quintin Pintado.- jVas a bailar en camisa! jVas a lucir el cuerpo!
Mari-Gaila.- jNo te me acerques tu, Caifas!

Quintin Pintado.-jQuiero conocer esa gracias que tienes oculta!
CORO DE RELINCHOS.- jJujururu!

Rodante y fragante montaiia de heno, con sus bueyes de dorados, y al
frente el rojo gigante que los conduce, era sobre la fronda del rio como el
carro de un triunfo de faunalias.

Mari-Gaila.- jSarracenos! ¢Negros del Infierno! jSi por vuestra culpa
malparo, a la carcel os llevo!

Una voz.- jNo te vale esa trampa!

Otra voz.- jHas de bailar en camisa!

Quintin Pintado.- jVas a lucir el cuerpo!

Mari-Gaila.- ;Me corréis por eso, hijos de la mas grande? jBailaré en
camisa y bailaré en cueros!

CORO DE RELINCHOS.- jJujuruja!

Mari-Gaila.- ¢pero que ninguno sea osado a maltratarme! Miray hasta
cegar, sin poner mano!

CORO DE RELINCHOS.- jJujuruja!

Mari-Gaila se arranca el justillo, y con la carne temblorosa, sale de entre
las sueltas enaguas. De un hombro le corre un hilo de sangre. Ritmica y
antigua, adusta y resuelta, levanta su blanca desnudez ante el rio cubierto
de oros.



Mary-Gaila.- jConformarse con esto!
CORO DE RELINCHOS.- jJujuruja!
Una voz.- Mildn que la suba en el carro!
Otras voces.- Al carro de Milén!

Quintin Pintado.- jQue baile en su trono!
CORO DE RELINCHOS.- jJujuruja!
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Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas
con contornas de yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con
paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio
umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telon esté la escena sola. Se oyen
doblar las campanas. Sale la Criada.

CRIADA
Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.
LA PONCIA (Sale comiendo chorizo y pan)
Llevan ya mas de dos horas de gori-gori. Han venido curas de todos los pueblos. La
iglesia estd hermosa. En el primer responso se desmayo la Magdalena.
CRIADA
Es la que se queda mas sola.
LA PONCIA
Era la Unica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios que estamos solas un poquito! Yo
he venido a comer.
CRIADA
iSi te viera Bernarda!...
LA PONCIA
iQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre!
iMandona! jDominante! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de los chorizos.
CRIADA (Con tristeza, ansiosa)
¢Por qué no me das para mi nifia, Poncia?
LA PONCIA
Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara cuenta!
VVOZ (Dentro)
iBernarda!
LA PONCIA
La vieja. ¢Esta bien cerrada?
CRIADA
Con dos vueltas de llave.
LA PONCIA
Pero debes poner la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzlas
VOZ
iBernarda!
LA PONCIA (A voces)
iYa viene! (A la criada). Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas me



arrancard los pocos pelos que me quedan.

CRIADA

iQué mujer!

LA PONCIA

Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver
cémo te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su
maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA

Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

LA PONCIA

Ella, la mas aseada; ella la méas decente; ella la més alta. jBuen descanso gand su pobre
marido! (Cesan las campanas)

CRIADA

Contigo se porto bien.

LA PONCIA

Treinta afios lavando sus sabanas; treinta afios comiendo sus sobras; noches en vela
cuando tose; dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el
cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, jmaldita sea! jMal olor de clavo
le pinche en los ojos!

CRIADA

iMujer!

LA PONCIA

Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dicen y muerdo los talones de lo que piden
limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos
casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA

Y se dia...

LA PONCIA

Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero.
“Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro”, hasta ponerla como un lagarto machacado
por los nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no la envidio la
vida. La quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando Angustias, la mayor, que
es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas mucha puntilla bordada, muchas
camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA

iYa quisiera tener yo lo que ellas!
LA PONCIA



Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.
CRIADA

Esa es la Unica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

LA PONCIA (En la alacena)

Este cristal tiene unas motas

CRIADA
Ni con jabon ni con bayeta se le quitan (Suenan las campanas)

LA PONCIA

El Gltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el parroco. En el
“Paster Noster” subi0, subio la voz que parecia un cantaro de agua llenandose poco a
poco; claro es que al final dio un gallo; pero da gloria oirlo. Ahora que nadie como el
antiguo sacristan Tronchapinos.

Garcia Lorca, La casa de Bernarda Alba
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Ramon Pedrosa.- Todo el mundo marcha bien. Por dofia Mariana de Pineda
se interesa todo lo mejor de Granada. Y hasta en las Cortes se habla de su
notorio caso.
- ¢ Y...noticias del rey?

Ramon Pedrosa.- Pronto las habra. El panorama nacional se esta
pacificando mas de lo que se supone. Granada es una ciudad lejana donde
los correos tardan en llegar y nos enteramos, por esta razon, los ultimos de
lo que pasa en el pais. El granadino es preocupado por naturaleza y ve
montes donde no existen. Pero todo se tranquiliza. Ya sabrd dofia Mariana
que desde la muerte de Manzanares en las serranias de Ronda, Andalucia
ha quedado muy tranquila. S6lo hay un foco de rebeldes en Gibraltar,
capitaneados por el general Torrijos y otro pequefio foco, clandestino,
claro, para el rey de Francia, en Bayona. Foco de ilusos, ¢qué pueden hacer
unos pocos hombres tan solos y tan “romanticos”, como se los viene
Ilamando ahora? El pueblo de Granada esta con el rey. ;(No oye la masica
de los toros? La plaza esta abarrotada. Pronto se oira desde aqui la alegria
de la salida de la gente.

.- Pero...su llustrisima no fue a la corrida y tengo
entendido que es muy amante de las corridas de toros.
Ramon Pedrosa.- Si, es cierto. Pero uno no es duefio de si mismo. Cuanto
siento haber perdido esta corrida. La lidian matadores de la escuela
rondefia, sin embargo, la perdi, cuanto lo he sentido.

-~ ¢Y... fue la causa?
Ramon Pedrosa.- Esa gitanilla que ve aqui.
(Fria, tranquila). Tan nifia... Apenas tendra quince



afos.
Ramon Pedrosa.- Apenas. Los gitanos no se dan ni cuenta de los afios que
tienen. Pasan la vida bailando y cantando y, tal vez, sofiando.

¢Y no es bonito sofiar en nuestra época?
Ramon Pedrosa.- Muy bonito. Los granadinos son muy sofiadores. Todo en
ellos es motivo de dulzura y ensuefio. Mi sefiora dofia Mariana, sofiando tal
vez se puso esa rama de limonero en flor entre el pelo.

.- Si, sofiando siempre. Hasta la muerte es preferible
recibirla sofiando, como suefian en Granada las fuentes, el agua, los mirtos,
las palomas, los atardeceres...Granada nos hizo ser asi, sofiadores. ¢Y por
esta gitanilla su lustrisima no fue a los toros? (Se acerca a Rosa).
Pobrecilla. Esta casi temblando. (Mira a Pedrosa). Creo que con las manos
no podré ya, nunca mas, secarse el sudor de la frente.
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Vicente. Es cierto, padre. Me empujaban. Y yo no quise bajar. Les abandoné, y la nifia
murié por mi culpa. Yo también era un nifio y la vida humana no valia nada
entonces...En la guerra habian muerto cientos de miles de personas...Y muchos nifios y
nifias también...de hambre o por las bombas... Cuando me enteré de su muerte pensé; un
nifio vivir...(Saca lentamente del bolsillo el monigote del papel que su padre le dio dias
atras). Apenas era mas que este mufieco que me dio usted...(Lo muestra con triste
sonrisa). Si. Pensé esa ignominia para tranquilizarme. Quisiera que me entendiese,
aunque sé que no me entiende. Le hablo como quien habla a Dios sin creer en Dios,
porque quisiera que El estuviese ahi...(El padre deja lentamente de mirar la postal y
empieza a mirarlo, muy atento). Pero no esta, y nadie es castigado, y la vida sigue.
Mireme: estoy llorando. Dentro de un momento me iré, con la pequefia ilusion de que
me ha escuchado, a seguir haciendo victimas...De ves en cuando pensaré que hice
cuanto pude confesandome a usted y que ya no habia remedio, puesto que usted no
entiende...El otro loco, mi hermano, me dird: hay remedio. Pero, ;quién puede terminar
con las canalladas en un mundo canalla?

(Manosea el arrugado mufieco que saco).

El Padre. Yo
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LA MADRE.- jQue vuelvas pronto, hijo!
VICENTE.- (En el pasillo) jPrometido!
MARIO.- (Sale tras él) Hasta luego, madre.
LA MADRE.- (Desde el quicio) Adios...

(Cierra con un suspiro, vuelve al cuarto de estar y va recogiendo los restos de la
merienda, para desaparecer con ellos en la cocina. La luz se amortigua en el cuarto de
estar; mientras LA MADRE termina sus paseos, la joven pareja de investigadores
reaparece. Encarna, impaciente, consulta su reloj y bebe otro sorbo).

EL.- El fantasma de la persona a quien esperaba esta mujer tardara un minuto.



ELLA.- Lo aprovecharemos para comentar lo que habéis visto.

EL.- ¢Habéis visto solamente realidades, o también pensamientos?

ELLA.- Sabéis todos que los detectores lograron hace tiempo captar pensamientos que,
al visualizarse intensamente, pudieron ser recogidos como imagenes. La presente
experiencia parece ser uno de esos casos; pero algunas de las escenas que habéis visto
pudieron suceder realmente, aunque Encarna y Vicente las imaginasen al mismo tiempo
en su oficina. Recordad que alguna de ellas continGa desarrollandose cuando los que
parecian imaginarlas dejaron de pensar en ellas.

EL.- ;Dejaron de pensar en ellas? Lo ignoramos. Nunca podremos establecer, ni ellos
podrian, hasta donde alcanzo6 su méas honda actividad mental.

ELLA.- ;Las pensaron con tanta energia que nos parecen reales sin serlo?

EL.- ¢Las percibieron cuando se desarrollaban, creyendo imaginarlas?

ELLA.- ;Donde esta la barrera entre las cosas y la mente?

EL.- Estais presenciando una experiencia de realidad total: sucesos y pensamientos en
mezcla inseparable.

ELLA.- Sucesos y pensamientos extinguidos hace siglos.

EL.- No del todo, puesto que los hemos descubierto. (Por Encarna). Mirad a ese
fantasma. jCuan vivo nos parece!

ELLA.- (Con el dedo en los labios). jChist! Ya se aprovecha la otra imagen. (Mario
aparece tras ellos por la derecha y avanza unos pasos mirando a Encarna). ;No os
parece realmente vida?

(La pareja sale. La luz del primer término crece. Encarna levanta la vista y sonrie a
Mario. Mario llega a su lado y se dan la mano. Sin desenlazarlas, se sienta €l al lado de
ella).

ENCARNA.- (Con dulzura). Has tardado...
MARIO.- Mi hermano estuvo en casa.
ENCARNA.- Lo sé.
(Ella retira suavemente su mano. El sonrie, turbado).
MARIO.- Perdona.
ENCARNA.- ;Por qué hemos tardado tanto en conocernos? Las pocas veces que ibas
por la Editora no mirabas a nadie, te marchabas enseguida... Apenas sabemos nada el
uno del otro.
MARIO.- (Venciendo la resistencia de ella, vuelve a tomarle la mano). Pero hemos
quedado en contarnoslo.
ENCARNA.- Nunca se cuenta todo.

(El Camarero reaparece, Ella retira vivamente su mano).

Ha pasado casi una hora. En escena Alberto solo, recogiendo a toda prisa sus cosas
y metiéndolas en maletas y cajas de carton. Se abre la puerta de la calle y aparece
Jamito.

Jamito. (Entrando). Nada, que no me han dejado verla. Y encima casi me gano un
par de hostias. (Se da cuenta de lo que estd haciendo Alberto). ;Qué pasa? ;Qué
estas haciendo?

Alberto. (Muy incomodo de que haya vuelto antes de que le diera tiempo a recoger
y marcharse.) Ya lo ves. Recogiendo mis cosas.

Jamito. ¢(Recogiendo? ;Por qué? ;Qué ha pasado? ;Y Elena?



Alberto. Se ha ido.

Jamito. ¢Que se ha ido? ;Addnde? Para un momento, ¢no? Deja ya eso. jPara!
Alberto. Oye, me voy. Es en serio.

Jamito. ;/Qué te vas? ;Ddnde te vas?

Alberto. (Sigue recogiendo). A casa de mis padres.

Jamito. Alberto, no te comprendo de verdad. Chusa esta detenida, ¢no te das
cuenta? Tienes que ir td, que a ti sé que te dejan entrar y hacer lo que puedas...
Alberto. Lo siento.

Jamito. /Qué lo sientes? Estas aqui llevandote tus cosas. ¢Y lo sientes? Pues no lo
sientas tanto y haz algo.

Alberto. ;Qué quieres que haga? No puedo meterme en ese lio, no sé como no te
das cuenta, y menos después del tiro tuyo ese.

Alonso de Santos, Bajarse al moro
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